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00:00:00.000 --> 00:00:01.001 

[Vozes pronunciando verbos] 

 

00:00:02.970 --> 00:00:04.970 

cantar, apoiar 

 

00:00:04.970 --> 00:00:06.970 

Vibrar 

 

00:00:06.970 --> 00:00:08.442 

Cuidar 

 

00:00:11.800 --> 00:00:12.370 

Acalmar 

 

00:00:18.410 --> 00:00:24.590 

Proteger 

 

00:00:24.590 --> 00:00:29.563 

[Grito] Proteger, proteger, proteger! 

 

00:00:35.450 --> 00:00:40.130 

Comecei a vagar pelas ruas e agora me desviei etimologicamente 

 

00:00:40.130 --> 00:00:45.320 

[Título: Salve, Savia, Salvia] do verbo proteger atingindo a planta sálvia e todo o seu poder. 

 



00:00:48.960 --> 00:00:53.180 

[Homem escreve em uma parede] Estou me preparando para ir para La Ruina. eu tenho muito 

 

00:00:53.180 --> 00:00:57.770 

sálvia comigo, e desenho por seis horas nesse espaço de dor . 

 

00:01:00.661 --> 00:01:04.260 

[Mulher escreve a palavra 'cura'] Proteja. 

 

00:01:07.620 --> 00:01:12.210 

[Queima de incenso. Prédio em ruínas] Um morcego aparece e caminha ao meu lado no chão. uma 

nuvem baixa 

 

00:01:12.210 --> 00:01:18.000 

até minha janela. Eu sempre penso em Daniel Sánchez e seu corpo objeto 

 

00:01:18.000 --> 00:01:22.110 

de violência sem reservas, e para quem não é dada qualquer explicação. 

 

00:01:26.086 --> 00:01:30.724 

[Imagem de um pássaro no meio das ruínas] 

 

00:01:31.740 --> 00:01:35.610 

Convoquei os jovens de Siloé em Cali, o grupo com o 

 

00:01:35.610 --> 00:01:42.780 

que compartilhamos especialmente para que não se esqueçam. Quando você vive assim, lutando 

todos os dias, 

 

00:01:42.780 --> 00:01:48.150 

Para sobreviver, as pessoas se acostumam com a morte, não pensam mais nela. 

 



00:01:49.170 --> 00:01:56.780 

Com tantos acontecimentos como este, com certeza seria impossível viver. Já se passaram quatro 

meses e cinco dias 

 

00:01:56.780 --> 00:02:03.650 

da brutal repressão da Força Pública contra os manifestantes de 28 de maio. 

 

00:02:03.650 --> 00:02:10.823 

[Mulher grita 'tome cuidado'] Que nossas vozes se elevem. 

 

00:02:14.820 --> 00:02:18.450 

Eu coloquei meu corpo nesse cenário de dor inúmeras vezes. 

 

00:02:19.560 --> 00:02:24.278 

[Homem escreve 'Cuidado', 'Abrigo' na parede] Estou procurando uma maneira de criar um 

documento para a memória; 

 

00:02:24.278 --> 00:02:31.018 

uma forma de acompanhar e – talvez não de curar, isso é muito ambicioso – mas de aliviar. 

 

00:02:32.560 --> 00:02:45.432 

[Canto dos pássaros. Desenho da planta de Salvia] 

 

00:02:59.546 --> 00:03:04.090 

A Ruína costumava ser um armazém atraente. Naquele dia Daniel voltou do trabalho 

 

00:03:04.090 --> 00:03:10.810 

e nunca chegou em casa. Ele levantou os braços, ficou parado, e seu corpo 

 

00:03:10.810 --> 00:03:15.790 

apareceu no dia seguinte meio queimado, espancado e baleado entre as mercadorias. 

 



00:03:15.790 --> 00:03:28.008 

[Vozes] abraçar, proteger, acariciar, compreender, amar, amar, amar, amar, abraçar, proteger. 

 

00:03:29.900 --> 00:03:31.979 

[Fotografia de um prédio incendiado] Manuel entrou por ele [jovem Daniel]. 

 

00:03:31.979 --> 00:03:34.160 

A comunidade tem todos os depoimentos. 

 

00:03:35.700 --> 00:03:42.120 

Sua família luta para que não seja declarado como uma morte acidental. Fizemos incontáveis 

 

00:03:42.120 --> 00:03:49.590 

gestos tristes. Em frente ao Ministério Público oferecemos sua camisa para quem passava pelo 

trânsito do 

 

00:03:49.590 --> 00:03:56.340 

lugar, falando alto para não esquecerem que um rapaz de 16 anos, que poderia ser o filho 

 

00:03:56.340 --> 00:04:02.970 

De qualquer um de nós, ele morreu queimado e derretido no meio da mercadoria que tanto gosta. 

 

00:04:03.510 --> 00:04:04.712 

[Verbos escritos na parede] Desejar, conversar, amar, abraçar. 

 

00:04:04.780 --> 00:04:12.640 

Daniel é um corpo que representa esses corpos excedentes. Os números são demais. 

 

00:04:13.490 --> 00:04:21.080 

Esta ruína é um lugar simbólico de violência histórica. Aqui nos encontramos para dar corpo 

 



00:04:21.080 --> 00:04:26.967 

a esses verbos, aos verbos atender. 

 

00:04:26.967 --> 00:04:30.350 

Assistir etimologicamente significa 'estar ao lado' 

 

00:04:31.730 --> 00:04:39.890 

e 'curar', observando também a obrigação do Estado de proteger. Nós pronunciamos esses verbos 

 

00:04:39.890 --> 00:04:50.510 

com a presença coletiva, com nossas vozes, os sons do lugar, com escritos, ervas, aromas, 

 

00:04:51.840 --> 00:04:58.800 

Denunciamos esses verbos, cantamos, tentamos cantá-los, gritamos, sussurramos. 

 

00:05:01.590 --> 00:05:05.130 

[As pessoas andam pelo prédio em ruínas] Senti a necessidade de colocar nas costas do Abelardo os 

 

00:05:05.130 --> 00:05:08.250 

verbos que poderiam aliviar o assassinato de seu filho Michael. 

 

00:05:10.470 --> 00:05:15.610 

Nos cercamos a esse pai e ele nos disse que se sentia menos sozinho agora. 

 

00:05:20.060 --> 00:05:26.950 

Cuidar, abrigar, proteger, escalar, abraçar, ficar ao lado, 

 

00:05:31.290 --> 00:05:33.267 

[Pente anda pelos escombros de um prédio] abrigo, abrigo. 

 

00:05:35.810 --> 00:05:44.011 



Auxiliar, socorrer, cuidar, cuidar, cuidado, cuidado! 

 

00:05:47.190 --> 00:05:54.270 

[Voz ao fundo] Eu vi; E isso também; aconteceu assim. 

 

00:05:54.270 --> 00:05:59.773 

[Créditos: Margarita Ariza] 

 

00:06:00.761 --> 00:06:03.764 

[Câmera: Santiago Moreno. Edição: Juan Sebastian Diaz] 

 

00:06:04.220 --> 00:06:06.620 

[Gritos] Querer intensamente, criar vínculos, amar. 

 

00:06:06.620 --> 00:06:11.004 

Amar, amar, amar, vincular, amar, amar. 

 

00:06:11.004 --> 00:06:20.764 

[Agradecimentos: Andrés López, Hernán Herazo, Maira Mueses, Víctor Manuel Bedoya, Kellyn 

Córdoba, Juan Aya Bueno, Andrés Carvajal, Christin Rosas, Wilder Hernández, Edwin Julian García, 

Paola Torres Segovia 

 

00:06:20.764 --> 00:06:28.508 

Yesica Cardenas, Andrés Mauricio, Lucia Amaya, Jimena Andrade, Eblín Grueso, Abelardo Aranda, 

Carolina Castano, Francisco Viveros, Iveth Rodríguez] 

 


